Голос у неё чужой и невыносимо холодный.
Я готова слушать даже его, но как же больно, он такой колкий.
Непривычно, конечно. А я всё равно боюсь трубку положить раньше времени, мне бы даже этого голоса впитать.
Иногда проскальзывает что-то тёплое, когда она много говорит, будто срывается нужный голос. И мне тогда плакать хочется.
Да я и плачу после разговоров. Не навзрыд, не истерично, а просто тихо лежу и плачу. Но и чувствую себя счастливой, она же разговаривает со мной.
Когда-нибудь, я надеюсь, он станет пусть не таким тёплым и нежным, но хоть просто прохладным.
И вот стараешься-стараешься избегать разговора "о нас", "о нашем будущем", а всё равно выскальзывает. Мне кажется, ей неприятно, и мне нужно прекратить такое говорить. Но я правда меньше, и правда стараюсь молчать об этом.
Даже не знаю, есть ли у нас будущее.